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Ízelítő a „Nem ismersz, csak láttál” 

című könyvből



„A gyerek mindig azokra a részletekre figyel  
egy történetben, amelyeket a felnőttek  

lényegtelennek tartanak.”

/C. S. Lewis/

Első rész
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ALEX

– Semmi para, menni fog! – mondogattam inkább csak 
magamnak, és még mélyebbre húztam fejemen a kapucnit. 
Szemem a szombat éjszakai utcát figyelte. Minden gyanús 
neszre felkaptam a fejem. Jócskán elmúlt éjfél, a lámpákat 
már a legtöbb házban lekapcsolták. Itt-ott égett csak a vil-
lany. Ismertem a környéket. Mindig feltérképeztük a követ-
kező esemény előtt a terepet, kábé tudtuk, melyik lakásban 
nem fogják lekapcsolni a lámpát. Hülye nyuggerek, hajnalig 
égetik a villanyt, mert elalszanak tévénézés közben. Akkor 
éjjel azonban tévedtünk. Kis híján ez lett a vesztünk.

Még egyszer körbenéztem, majd egy határozott mozdu-
lattal a sötétkék autóhoz léptem, és betörtem az ablaküve-
get. Gyakorlott mozdulattal kipattintottam a benn maradt 
darabokat, majd hátraléptem; Tamarán volt a sor. Hármunk 
közül ő volt a legvékonyabb. Egy vastag, iratokkal teli pénz-
tárca, egy egész király napszemüveg a kesztyűtartóból, 
és némi apró, amit parkolásra tehettek félre: nem rossz. 
Tamara olyan közel állt hozzám, hogy éreztem a mentolos 
rágó illatát, amit minden ’akció’ előtt bevett. Azt mondta, 
megnyugtatta. A parfümje őszibarackillatú volt. Megszé-
dültem. Tami teljesen megőrjített! Szorosan akartam ölelni, 
kilépni az univerzumból: csak ő és én.
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ALEX

Két éles fütty rángatott vissza a valóságba. Tamara rám 
nézett, mire mindketten futásnak eredtünk. Ekkor vettem 
csak észre az ablakban cigiző nyanyát, aki akkorra már torka- 
szakadtából üvöltötte, hogy „rendőrség, rendőrség”! 

Vakarcs az utca végén várt minket a bringákkal. 
– Idióták, miért nem figyeltetek jobban? – kérdezte szú-

rós tekintettel. Elfordultam, mert tudtam, hogy igaza van. 
Felpattantunk a járgányokra, amiket aznap délután kötöt-
tünk el, és a megbeszéltek szerint három irányba széled-
tünk szét. 

Alex vagyok, de a többség Kiskopasznak hív. Nevem 
csak félig tükrözi a valóságot. Bár sűrű, sötétbarna haja-
mat rendszerint fél milliméteresre vágjuk a lomtalanításkor 
megtalált ósdi hajvágógéppel, én magam nem vagyok éppen 
kicsi. Ellenkezőleg! A nyolcadikosok között egy fejjel maga-
sabb vagyok még a kosárlabdacsapat ünnepelt sztárjánál is, 
akire mindenki baromi büszke, mert neki köszönhetjük, 
hogy az iskola, hosszú évek óta először, a megyei bajnokság 
döntőjébe jutott.

Tavasszal töltöttem be a tizennégyet. Alig vártam, hogy 
befejezzem az általános iskolát, és mehessek a „gyűjtőbe”; 
így hívják nálunk a lakótelepi szakmunkásképzőt. Ott 
nyugiban elleszek majd tizenhat éves koromig.

Tiszta sor. Nekem ez jutott. Leosztott lapok, nem érhet 
meglepetés – gondoltam. 
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Nagyobbat nem is tévedhettem volna, ugyanis Balázs bá 
két héttel ezelőtt megbuktatott matekból!

Bár a kártyában jó vagyok, ez azért már az én póker- 
arcomnak is sok volt. 

– B***ódjon meg az egész társaság, úgy, ahogy van! Itt 
kell, hogy rohadjak még egy évet – üvöltöttem a folyosón, 
miután Balázs bá, aki az osztályfőnököm is volt egyben, 
közölte, hogy nem sikerült a javító dolgozat. 

A törtek és az egyenletek soha nem érdekeltek, de a 
geometriát szerettem. Saját körzőm és vonalzóm talán ötö-
dikben volt utoljára; a csíra hetedikesek közül valaki rendre 
kölcsönadta nekem a sajátját. Na, nem igazán szánalomból, 
mert engem legjobb tudomásom szerint senki sem szánt.  
A fiatalabb fiúk vegytiszta félelemből adták nekem a szük-
séges felszerelést, az otthonról hozott szendvicset, a büfé-
ből vásárolt kakaót. Mikor mire volt szükségem.

Az év végi javító dolgozat azonban minden tervemet 
keresztülhúzta. Maradnom kell még egy évet! Balázs bá 
túlságosan is felcs*szte az agyam. Még mindig remegek a 
dühtől, ha arra gondolok, hogy meghúzott matekból. Néha 
dolgozatírásnál, ahogy megállt a hátam mögött, és rámu-
tatott ujjával egy hibás eredményre, az a megmagyarázha-
tatlan érzésem támadt, hogy segíteni akar nekem. Akkor 
meg mire volt jó ez az egész? Miért nem engedett el ebből 
a tetves iskolából? Megnéztem a javító dolgozatot, két pont 
hiányzott a ketteshez. Két vacak pont! Annyit igazán össze-
szedhetett volna nekem! 
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ALEX

Pótvizsgára úgysem készülök, így biztosan maradnom 
kell még egy évet. Balázs bá viszont megkapja a magáét! 

Azt hittem, sose lesz vége a sulinak. Hetek óta ment a 
visszaszámlálás. Az osztályom nagy része a nyaralást tervez-
gette, akinek még nem volt biztos az év végi jegye, az a javító 
dolgozat eredményéért izgult. A stréberek be-belestek a 
tanári szoba ajtaján, ahol az osztályfőnökök bizonyítványo-
kat, semmitmondó okleveleket és idióta jutalomkönyveket 
írtak. Valaki hallotta, ahogy az igazgató a folyosón panasz-
kodott a bukott tanulókra. Magasról lesz*rtam a dirit és azt, 
hogy mit gondol.

V-A-K-Á-C-I-Ó!

Nálam jobban senki nem várta a nyári szünetet. Két és 
fél hónapig végre nem hallom majd azt az idegesítő csengőt, 
nem húzza fel az agyam Pista bácsi, a portás sem, ahogy a 
későkkel zsörtölődik. Végre nem kell minden reggel elmen-
nem a büfé előtt, hogy a péksütemények illata az őrületbe 
kergessen. Otthon nem kapok pénzt büfére. 

Alig bírtam végigülni a bizonyítványosztást. Snüssz1 

nélkül nem ment volna. Így is hajszálon múlott, hogy nem 
hagytam ott az egészet.

1 Füstmentes nikotinpárna, ami észrevétlenül tapasztható a fogínyre, 
ahonnan gyorsan felszívódik.
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– Azt hittem, sosem hagyja abba az értelmetlen pofá-
zást! – adtam az osztályom tudtára nemtetszésemet kellő 
hangerővel, miután Balázs bá még egyszer tartalmas nyári 
szünetet kívánt nekünk. Meg sem próbáltam suttogni. 
Hadd hallja csak Balázs bá, hogy mit gondolok róla! 

A déli harangszóra ért véget a bizonyítványosztás. Meg-
vártam, amíg az utolsó diák is elhagyja az épületet, és kilép-
tem az iskola kapuján.

Haggyon máá ezzel a baromsággal! Mit nem képzel, 
könyvet veszek a kezembe a nyáron? Tavaly egyet sem olvas-
tam, miért pont most tenném? 

– Hülye köcsög! – üvöltöttem, ahogy a torkomon kifért.
A gondosan összeállított és megszerkesztett, nyári olvas-

mányokat tartalmazó listát háromszori megtaposás és két-
szeri leköpés után az iskola sarkán lévő, felforrósodott, 
szürke kukába dobtam. Akkora erővel vágtam rá a kuka 
fedelét, hogy egy közelben sétáló, három év körüli kisfiú az 
anyukájába kapaszkodva hangos sírásra fakadt. 

A nőci rám nézett. A menekülési ösztön a pillanat tört-
része alatt villant fel szemében. Tekintetünk találkozott. 
Ismertem ezt a nézést. Régóta különös élvezettel töltött 
el, hogy rossz érzést keltettem az emberekben. Tudtam, 
hogy a többség, ha rám néz, nem akar közelebbi ismeret-
séget kötni velem. Akinek pedig már volt tapasztalata, ha 
tehette, nagy ívben elkerült.

A bizonyítványt azért nem mertem a kukába dobni. 
Balázs bá a lelkemre kötötte, hogy vissza kell hoznom szep-
temberben. Nem mintha különösebben érdekelt volna, 
amit mondott. 
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Megvártam, amíg teljesen kiürül az utca, majd belerúg-
tam a legközelebbi kukába, ami hangos csörömpöléssel az 
oldalára dőlt, és elindult lefelé, egyenesen a parkoló autók 
irányába. Még egyszer meglöktem, ezúttal teljes erőmből.  
A kuka begyorsult, és hatalmas csattanással nekiütközött 
egy szürke Suzukinak. Amilyen gyorsan csak tudtam, 
behúzódtam egy kapualjba.

Az óriási hangzavarra kiszaladt a portáról Pista bácsi, 
kezében a szalámis szendvicsével, és tátott szájjal bámulta a 
felborult kuka tartalmát. A behorpadt kocsiajtót és a lepat-
togzott festéket csak később vette észre. 

– Magától nem történik ilyesmi, a kutyafáját! – zsörtölő-
dött Pista bácsi, miközben a tettest fürkészte. 

– Annak a fiatal matektanárnak is szólni kellene, hogy 
megsérült az új autója. Biztosan el lesz kámpicsorodva, 
nemrég vette családi örökségből. Mennyire örült neki, azt 
a leborult szivarvégit! Na, neked sem tartott sokáig az örö-
möd! Most mehetek fel a másodikra a fájós lábaimmal! – 
morgott tovább az öreg, majd eltűnt az iskola kapujában. 

Úgy kell neki! Hányszor megszívatott, amikor elvette az 
ellenőrzőmet, mert reggelente elkéstem. 

Szinte láttam magam előtt, ahogy Pista bácsi felvánszo-
rog a második emeletre, és megnézi magát a vitrinüveg-
ben. Tipik Pista bácsi – mielőtt a tanárokkal beszél, mindig 
megigazítja kockás inggallérját, bütykös, nagy kezével hát-
rasimítja azt a két szál ősz haját. Lefogadom, hogy most is 
így tesz, mielőtt bekopog az igazgatói iroda ajtaján, hogy  
 




